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RESUMO: Este texto apresenta um conjunto de reflexões sobre as aplicações das 
técnicas e filosofia do Karatê-do à vida prática, numa espécie de bunkai existencial 
(budô no kisô). Neste sentido, como metodologia para a escrita deste trabalho, 
aplicou-se a revisão bibliográfica, combinada com o relato de experiências vividas e 
interpretadas pelo próprio autor. Justifica a realização deste estudo, o fato de que, 
por ocasião da solicitação para a promoção ao 5º Dan, a produção monográfica ser 
um dos quesitos a serem atendidos pelo postulante ao grau. Como resultado desta 
investigação, segundo pronunciamento da banca, chegou-se à produção de uma 
obra publicável, devido ao teor de originalidade biográfica e bibliográfica que a ela se 
imprimiu. 
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ABSTRACT: This text presents a set of reflections on the applications of the 
techniques and philosophy of karate-do to practical life, in a kind of existential bunkai 
(budô no kisô). In this sense, as a methodology for writing this work, applied to 
literature review combined with the account of experiences and interpreted by the 
author. The realization of this study, the fact that, at the time of the request for 
promotion to 5th Dan, monographic production is one of the requirements to be met 
by the appellant to grade. As a result of this investigation, according to the bank's 
announcement, the production of a publishable work, due to the amount of 
biographical and bibliographical originality that she printed 
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INTRODUÇÃO 

 
 

Depois de muito buscar entender os moldes sobre os quais se configurariam 

um memorial de formação humana (texto tipicamente acadêmico) que fosse 

aplicável ao registro histórico de uma vida dedicada ao aprendizado, ao ensino e à 

1 
Texto homônimo adaptado de uma monografia homônima, apresentada a uma Banca de Mestres do Karatê, 

durante a realização do Campeonato Brasileiro de Karatê, promovido pela FBK – Federação Brasileira de 

Karatê, no CFO – Centro de Formação Olímpica, na cidade de Fortaleza – CE, entre os dias 07 e 09/09/2108, em 

função das exigências de promoção ao Grau de 5º Dan, faixa preta Shotokan. 



gestão do Karatê-do, vi, ao ler textos monográficos e livros de outros caratecas e 

mestres das artes marciais, que esse exercício investigativo sobre a natureza deste 

ou daquele tipo de texto pouco poderia me ajudar. 

Além disso, na prática de leitura de obras alheias, percebi que, ao lê-las, eu 

meditaria, sim, sobre a profundidade dos relatos e conhecimentos daqueles que nos 

antecederam – e esse seria um bom estímulo para que eu continuasse lendo 

produções de meus antecessores. E foi assim que me impus a prática contínua do 

mokusô, isto é, de uma meditação intensa sobre estas escrituras e sobre qual 

poderia ser o melhor modo de transmitir os significados de uma vida inteira dedicada 

à arte das mãos vazias – o caratê. 

Pari passu, notei que, agindo assim, escrevendo à moda alheia, eu correria 

um sério risco de dizer bem pouco sobre mim, o modo como passei a minha vida 

nas artes marciais e, mais particularmente, praticando o Karatê, ou de como me 

tornei o ser humano que sou hoje, ou ainda de como penso o mundo ao meu redor a 

partir das projeções filosóficas aprendidas e apreendidas em cima do tatame sob a 

batuta das Artes Marciais. E, claro, se este era e ainda é o meu objetivo central, ao 

apresentar uma monografia, ao publicar um paper sob esta temática, entendi que 

deveria ter postura redativa compatível a tais propósitos. 

Finalmente, depois de já ter escrito e reescrito quase todo o meu próprio 

memorial de formação no Karatê, terminei por compreender que o modo como 

estava conduzindo meu texto era errado. Equivocado, talvez não formato, nem 

mesmo enganado na linguagem empregada. Quando esse entendimento ficou claro 

para mim, apaguei todos os textos, todas as anotações, todos os arquivos e 

recomecei. Sim, reiniciei da estaca zero, tendo em vista que: “Na maior parte das 

vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e 

ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho” 

(BOSI, 1995, p. 55). 

Nas linhas desta monografia desajeitada apresentarei, então, as minhas 

próprias experiências, sensações, aprendizados, ilusões, fracassos e sucessos na 

vida e na Arte Marcial. Por isso, segundo este princípio de pretensa personalidade 

literária ficcional, ou seja, levando em conta que imponho, aqui, o meu jeito particular 

 

 

49 



de narrar, informo que me caíram às mãos dois brilhantes textos, os quais mantive 

como molas mestras desta empreitada. 

Um deles, denominado “Recompondo a Memória: questões sobre a relação 

entre a história oral e as memórias” (THOMSON, 1997). A outra obra, “Memórias 

Inventadas: figurações do sujeito na escrita autobiográfica de Manoel de Barros” 

(LINHARES, 2006). 

Estes dois documentos abriram-me a mente para uma diversidade de 

narração bem diferente daquela que eu lia nos escritos feitos pelos profissionais do 

Karatê. Igualmente, estes textos me instigaram a imaginação em relação às 

dissertações profissionais que até então eu tentara imitar. 

Dali em diante, a partir do contato com os textos de Thomson (1997) e 

Linhares (2006), pincei reflexões fundamentais para lapidar a direção de minha 

reescritura. Mas, especialmente, vale dizer, que a partir deles é que balizei a versão 

do que eu queria para o meu próprio discurso sobre este histórico de vida e a lida 

com a Arte Marcial Karatê. 

Foi assim, então, que este paper passou a intitular-se Por Fora Sou Goteira, 

Por Dentro, Tempestade – um título que é símbolo desta transformação, desta 

mudança de paradigma. E este, por sua vez, deu origem ao livro BUNKAI – uma 

vida no Karatê (atualmente no prelo), e também à disciplina ofertada nos cursos de 

Graduação da UEMG, Unidade Frutal, intitulada “Filosofia, Cultura e Ética das Artes 

Marciais”. 

Desse modo, neste Hitotsu (vocábulo que, ao pé da letra, significa 

“primeiramente”, e, aqui, à moda acadêmica, ganha ares de “Introdução”), fazemos 

uma associação entre o dito significado literal da expressão “hitotsu” (palavra que se 

antepõe a todos os fundamentos do Dojo Kun2 – lemas do Karatê, e também 

princípios gerais de várias Artes Marciais) e os principais elementos de pesquisa de 

 
 

 
2 

Lemas do Karatê-do – o Dojo Kun: HITOTSU! JINKAKU KANSEI NI TSUTOMURU KOTO! – 

Primeiramente, Esforçar-se para a formação do caráter!; HITOTSU! MAKOTO NO MICHI O MAMORU 

KOTO! – Primeiramente, esforçar-se para manter-se no verdadeiro caminho da razão; HITOTSU! DORYOKU 

NO SEISHIN O YASHINAU KOTO! – Primeiramente, Criar o intuito do esforço; HITOTSU! REIGI O 

OMONZURU KOTO! – Primeiramente, Respeito acima de tudo; e, HITOTSU! KEKKI NO YU O 

IMASHIMURU KOTO! – Primeiramente, Conter o espírito de agressão. 
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bibliografia e de tipologias textuais que poderiam fundamentar a escrita da presente 

escritura. 

Na seção seguinte, intitulada “Mokuso: contemplação silenciosa”, cujo 

significado se traduz no próprio título, promove-se, a partir da sobreposição do 

significado da expressão “mokuso” um entrelace entre aspectos reais e imaginários 

da memória, cujas relações se promovem, não raramente, muito mais no universo 

contemplativo e abstrato e menos no ambiente do real e do fisicamente palpável. 

Subsequentemente, nos trechos denominados “Dojo Kun: preceitos para o 

dojo da vida”, e no “Bushido: o espelho de um bushi” se coloca em franco diálogo 

elementos biográficos do autor que retroalimentaram e deram substância às 

aplicações e práticas existenciais dentro e fora do tatame. 

Nestes subtítulos mantiveram-se a direção semântica de propor algum tipo de 

associação dos significados das palavras em japonês que compõem partes dos 

nomes das subdivisões aos conteúdos nelas tratados. 

E, finalmente, no excerto derradeiro, de nome “Iamé: como terminar o que 

sempre recomeça?”, estabelecem-se uma série dos pontos de reflexão, os quais 

podem derivar das vivências próprias do autor, mas que também servem de 

alavancas às ponderações dos leitores e leitoras desta publicação. 

 

 
1. MOKUSO: CONTEMPLAÇÃO SILENCIOSA 

 
 

O homem se torna um universo diverso, à medida que entra em contato com 

as suas próprias fraquezas. Para narrar a si mesmo a um leitor que o leia à moda da 

escrita existencialista sartreana, como no fragmento posto logo mais abaixo, é 

preciso que se desautomatize quanto aos processos e formatos da língua, das 

tipologias textuais, e que deixe virem à tona apenas os tons e as memórias de seu 

próprio existir, cujos fios de lembranças estão acondicionados em suas mais caras 

recordações: 

 

 
Estou a tentar explicar o que consiste escrever, ter um determinado 
estilo.  É  preciso  que  isso  nos  divirta.  E  para  nos  divertir torna-se 

51 



necessário que a nossa narração ao leitor, através das significações 
puras e simples que lhe apresentemos, nos desvende os sentidos 
ocultos, que nos chegam através da nossa história, permitindo-nos 
jogar com eles, ou seja, servir-nos deles não para os apropriarmos, 
mas pelo contrário, para que o leitor os aproprie. O leitor é, assim, 
como que um analista, a quem o todo é destinado (Jean-Paul Sartre, 
sine loc, s/d). 

 

 
Devido aos fundamentos técnicos abstraídos dos textos tomados por base 

sobre a facção de um memorial de formação humana, é que os episódios 

relembrados aqui, do modo despojado como vos apresento, parecerão frutos de 

uma reminiscência tão informal quanto seletiva, que lhes farão pender o badalo da 

análise técnica e do pudor pessoal, ora entre a figura investigativa de um cientista, 

ora para o lado de uma realidade hilária de entretenimento, ora para o lado de uma 

visível ficção trágica. 

Admito, a bem da verdade ainda, que já não reconheço mais nessa ou 

naquela história doravante descrita as fronteiras que divisam o que de fato vivi e o 

que simplesmente inventei. Já não me é mais possível desmisturar minhas histórias 

de minhas estórias. Neste sentido, portanto, é que penso que a minha biografia de 

vida e / ou minha vida no Karatê: 

 

 
É a descoberta romanesca da ideia, ou sua descoberta teatral, ou sua 
descoberta musical, ou sua descoberta filosófica...; é, ao mesmo 
tempo, a descoberta de um exercício transcendente da sensibilidade 
da memória-imaginante, da linguagem, do pensamento, descoberta 
pela qual cada uma destas faculdades se comunica com as outras em 
plena discordância e se abre à diferença do Ser [...] (DELEUZE, 2006, 
p. 276). 

 

 
No intercurso desse desvelamento lírico, de um lado, ao longo do tempo, 

percebi que passei, calma e tranquilamente, a acreditar em tudo que há no mundo. 

Atinei também que a vida é surpreendentemente bela e feia e que ela vai muito além 

do que aqui se relata ou do que caiba na memória de um só homem. 

E a verdade, perguntamo-nos? Como haveria, afinal, de se construir um ser 

humano, um esportista, ou mesmo os dois, simultaneamente sem esses duplos 

vieses que confluem num mesmo leit motiv os horizontes do imaginário e do crível? 
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2. DOJO KUN: PRECEITOS DO DOJO PARA A VIDA 

 
 

Neste artigo, preferi colocar em evidência o modo como a vivência no tatame 

e as práticas do Karatê contribuíram para moldar-me como ser humano e, 

consequentemente, como embusen, isto é, os caminhos percorridos em minha vida 

se ligam deste ou daquele modo com os pilares do budô (expressão que, nas Artes 

Marciais, diz respeito ao caminho da iluminação). 

Numa linguagem mais popular, meu texto como um todo pretende dar 

testemunho e demonstrar o modo “como estou fazendo, afinal, pra virar gente que 

presta!” (pelo menos, foi assim que cresci ouvindo, seguindo as falas de minha avó 

materna), ou, noutros termos mais acadêmicos, eu sei que: 

 

 
Falo um pouco dos relatos e das narrativas de forma generalizada. 
Pois é muito provável que a forma mais natural e mais imediata de 
organizar nossas experiências e nossos conhecimentos seja a forma 
narrativa (BRUNER, 2001, p. 18). 

 

 
E, assim, é que lembro que alguns acontecimentos são-me muito caros nesta 

experiência de recordação. Por exemplo, quando criança, muito antes de iniciar a 

prática do Karatê, enquanto meus colegas viviam às soltas pelas ruas e praças do 

bairro, conversando com os seus amigos imaginários, ou brincando de brigar, ou de 

pega-pega ou de esconde-esconde com os seus amigos reais (coisas típicas da 

infância), eu amarrava à cintura um cabo de vassoura, mais ou menos à altura da 

pélvis e punha-me a fazer o “patrulhamento” voluntário da rua onde morava, ditando 

regras de conduta para alguns poucos meninos que se colocavam a obedecer aos 

meus comandos durante as brincadeiras aos finais de tarde, lá na cidade de 

Araçatuba – SP, perto do aeroporto municipal. 

Eu agia quase marcialmente, como um professor de Karatê em miniatura, 

como um soldado? Claro que gostaria de dizer ou de acreditar que sim, que aos 

cinco anos de idade eu já demonstrava levar “jeito” para a coisa toda, para o tatame, 

para a vida militar, para o exército ou coisas afins a estas. Mas a realidade não é 

exatamente assim: 
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Ao narrar uma história, identificamos o que pensamos que éramos no 
passado, quem pensamos que somos no presente e o que 
gostaríamos de ser. As histórias que relembramos não são 
representações exatas de nosso passado, mas trazem aspectos desse 
passado e os moldam para que se ajustem às nossas identidades e 
aspirações atuais (THOMSON, 1997, p. 57). 

 

Num programa social, parceria entre o Governo Federal, o Exército Brasileiro 

e a Prefeitura Municipal de São José do Rio Preto – SP, denominado “Criança, 

Cidadão do Futuro”, entre os anos de 1997 e 1998, atuei como professor voluntário 

de língua espanhola e de música. Cuidei, por dois anos, da educação de cento e 

vinte meninos que chegaram às dependências do Tiro de Guerra 02-033, em São 

José do Rio Preto – SP, “rotulados” pelo sistema social e pela sociedade, como se 

fossem um todo homogêneo, de “crianças em situação social de risco” ou “menores 

extremamente carentes”. 

Viviam, sim, muitos deles, numa condição sub-humana, qualidade a que o 

jargão técnico da assistência social rotulava com aquelas expressões e ainda rotula 

como bem entendem. Os meninos, invariavelmente, não tinham o que comer em 

casa, nem o que vestir, nem iam à escola regularmente e, quando iam, não o faziam 

com a intenção de estudar – precisavam do boletim escolar para frequentar as 

atividades no Tiro de Guerra. Nem conheciam cinema, teatro, museus etc. Vinham 

de famílias desajustadas, pais presos. Aquelas crianças eram vítimas de todo tipo de 

violência doméstica, privações, saúde debilitada. 

O Exército Brasileiro lhes ensinava disciplina, fornecia roupas e material 

escolar e lhes exigia a obrigatoriedade de frequentar uma sala de aula e de manter o 

boletim escolar com notas boas. Entendi, com isto, que nós, os professores 

voluntários (éramos uns três ou quatro, ensinando-lhes o que conseguíamos a partir 

dos recursos técnicos de várias áreas do conhecimento): 

 

 
Nós nos construímos nas conversações com os outros, cada um de 
nós traz as marcas das relações que estabelece e imprime suas 
marcas nas relações que mantém ao longo da vida; cada um leva 
consigo, em seu desenvolvimento, um pedaço da vida daqueles que 
são parte de suas relações (VASCONCELOS, 2010, p. 11). 
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Ensinávamos o que podíamos, eles aprendiam só o que queriam ou o que 

conseguiam. Mas, nós, sabíamos, no fundo, que o que eles realmente precisavam 

era de uma nova vida, e isso, infelizmente, cada um teria de construir sozinhos. Foi 

durante essa época que outro princípio Dojo Kun se fez muito presente em minha 

vida: criar o intuito de esforço. 

Mais de vinte anos depois desta experiência, sei, pelos relatos obtidos às 

pressas entre um ou outro reencontro pelas ruas com ex-profissionais daquele 

programa social do Exército, que quase todos os meninos fracassaram. A maioria 

deles não conseguiu se desvencilhar do peso social que carregavam: 

 

 
O homem moderno serve-se da técnica como seu antepassado das 
fórmulas mágicas, sem que aquela, ademais, lhe abra porta alguma. 
[...] a natureza converteu-se num complexo sistema de relações 
causais no qual as qualidades desaparecem e se transformam em 
puras quantidades; e seus semelhantes deixaram de serem pessoas e 
são utensílios, instrumentos. A relação do homem com a natureza e 
com seu próximo não é essencialmente diversa da que mantém com 
seu automóvel, seu telefone ou sua máquina de escrever (PAZ, 1982, 
p. 270). 

 
 

Contudo, penso que foi ali que aprendi o verdadeiro sentido da palavra 

“servir”. Servir de exemplo, servir de apoio, servir ao próximo. Foi assim que me 

formei cidadão e me coloquei diante de meus semelhantes como um Samurai 

(literalmente, me transformei naquele que serve): 

 

 
No período TOKUGAWA, século XVII, iniciou-se a época de paz e os 
guerreiros SAMURAIs já não tinham mais a serventia habitual dos 
períodos de guerra. Os SAMURAIs foram forçados a encontrar uma 
nova aplicação de seus conhecimentos que, até então, eram voltados 
para as batalhas e, influenciados pelas principais religiões locais 
(Budismo, Xintoísmo e Confucionismo), mudaram o foco para a guerra 
interior, para a evolução da personalidade, a fim de se tornarem 
pessoas melhores e influenciarem seu entorno na busca de um mundo 
melhor. De acordo com o ZEN Budismo, uma pessoa percorre um 
longo caminho de evolução pessoal, o qual pode durar a vida toda. 
Neste sentido, o importante não é mais o foco final, mas, sim, o 
caminho que se trilha para chegar a ele (adaptado de: BUN BU RYO 
DO. In: https://memoriasepoemas2.blogspot.com/. Acesso em 
10/10/2018, às 02h20min). 
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Isso me trouxe à memória o fato de que, à ocasião de minha prematura 

carreira de patrulheiro mirim (que já relatei anteriormente) gostava também de 

meter-me a “doutor médico”. No meu “consultório”, instalado no fundo do quintal de 

casa, em Araçatuba, tinha maleta de primeiros socorros e tudo (meus pais me 

forneceram mercúrio cromo – esse produto ainda não era proibido (foi vedado o uso 

a partir de 2001) –, gaze, esparadrapo etc.). Ali realizava palpações, fazia 

massagens contra estresse, consultas psicológicas de emergência e pequenos 

curativos. 

Um médico mirim é meio que um mágico adulto. Tanto a criança sabe que as 

curas por meio de um mini médico são improváveis, quanto o adulto sabe que 

mágico realmente não faz o que parece fazer. E dessa inconteste inexperiência 

curativa infantil ou visão “quase mágica” adulta, impregna as Artes Marciais é se faz 

típica aos praticantes, principalmente em nível de kyu. É comum, durante o 

aprendizado, os iniciantes se atribuírem virtudes muito maiores do que aquelas que 

realmente possuem. 

E, retornando ao meu “consultório médico”, rememoro que eu conversava 

seriamente com os meus “pacientes” infantis e com os pais destes garotos sobre as 

prováveis complicações do ferimento que eu estaria “tratando”. Eu agia como se isso 

tudo fosse muito natural. Até hoje eu não sei de onde vinha tudo aquilo que saía de 

minha cabeça. Um pouco de insanidade infantil combinada com nenhuma 

genialidade latente. 

Eu era um menino de apenas cinco ou seis anos de idade, proferindo 

diagnósticos, prescrevendo receituários (nada muito sério, pois indicava, na maioria 

das vezes, banho quente, descanso, roupa limpa, chá mate (bebida que eu adorava 

e, por isso, pensava que ela curava de tudo), pomadas, além de melhores 

comportamentos aos mais peraltas enquanto impunha-lhes à pele os ardidos 

curativos à base de limpeza com sabão e curativo com mertiolate). 

Essa prescrição “médica”, que combinava valores como limpeza, resguardo e 

mais educação, era e sempre foi despretensiosa. Contudo, acabou virando um 

mantra em minha vida. E, de tanto praticar, isso virou meu cerimonial, minha 

tradição existencial e minhas credenciais. Foi assim, então, que acabei me tornando, 

em  2018,  membro  da  Diretoria  de  História,  Cultura,  Filosofia  e  Ética  da  FBK 
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(Federação Brasileira de Karatê) e da FKP (Federação de Karatê Paulista). E a 

tradição marcial revela que: 

 

 
Como todo solo tem algo a ser respeitado e os hábitos de higiene são 
bastante severos, é muito comum compor os pisos das habitações 
mais tradicionais com tatames dispostos com esteiras de junco 
entrelaçado. Para que a sujeira fique fora e os bons fluídos do lar 
sejam preservados, é comum a retirada do calçado e o uso de 
palmilhas dentro de casa, cujas divisórias internas são, muitas vezes, 
de madeira corrediça com quadrados de papeis, sempre substituíveis, 
ao invés de vidros. Nesse tipo de habitação mais tradicional, as 
crianças nunca devem brincar na sala: esta normalmente possui uma 
alcova sagrada, decorada com arranjos de flores – ikebana (ver 
Shodo) – tão harmoniosamente que frequentemente são ensinados 
nas aulas de artes e práticas domésticas, bom como a cerimônia do 
chá (Chenoyu – ver Shodo) (FILHO, 1999, p. 90). 

 

 
Eu não sei a razão de tudo isso acontecendo ainda muito cedo comigo, mas, 

aos quinze anos de idade aproximadamente, conheci duas filosofias espiritualistas: 

uma, a Seicho-No-Ie, outra, o Espiritismo Kardecista (no Kardecismo, aos dezessete 

anos, passei por doutrinação para ser médium). O que as duas filosofias traziam em 

comum aos tempos de minhas consultas médicas no quintal de casa? Talvez, a  

ideia de que eu devesse aprender que: 

 

 
[...] transcender o assistir nas necessidades básicas do ser humano é 
ir além da obrigação, é estar comprometido, engajado na profissão, é 
compartilhar a experiência vivenciada com cada ser humano sob seus 
cuidados. É usar-se terapeuticamente, é doar calor humano, é 
envolver-se e viver cada momento como o mais importante da 
profissão (BALDUINO et. al., 2009, p. 345). 

 

 
Bom, de um lado, posso dizer, sucintamente, que essas duas doutrinas 

espiritualistas tratam de cuidar das dores mentais e corpóreas do ser humano. De 

outro lado, vejo que desde o meu período de exercício infantil e ilegal da medicina, 

passando pela fase de médium kardecista, até os tempos atuais de professor 

universitário, aprendi a melhorar a mente, a tratar dos corpos e a guiar as almas das 

pessoas, praticamente com as mesmas ferramentas didáticas empregadas no 

programa  social  do  Exército  em  que  atuei  por  algum  tempo,  quais  sejam:  as 
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palavras, as atitudes e os exemplos e, no caso mediúnico, alguma imposição 

simbólica de mãos sempre era necessária. Esse tem sido meu budô. 

 

 
3. BUSHIDO: O ESPELHO DE UM BUSHI 

 
 

Não fui criado com meu pai biológico. Este deveria ter sido meu Sensei 

(aquele que nasceu antes, meu professor). Assim, a instituição de um consultório 

médico no quintal de minha casa, possivelmente, talvez tenha sido a maneira que 

encontrei de ser o exemplo bem-sucedido, ainda que precoce, de personalidade 

acriançada que os pais sempre veem nos filhos. Meu pai de sangue não estava ali 

para dar aquelas tapinhas na minha cabeça, proferindo frases do tipo “esse é o meu 

garoto!”, ou “olha que gracinha!”, e por aí vai. 

Talvez, agindo assim, isto é, como milícia-mirim do bairro ou como mini 

médico, confio hoje que eu queria mesmo é ser um modelo de pai para mim mesmo 

ou que simplesmente buscasse, a partir de minhas próprias experiências, 

estabelecer processos de autoafirmação, um discípulo de mim mesmo. 

Desse modo, eu é que tinha de dar as tapinhas na própria cabeça e dizer 

mentalmente: “eu sou o carinha!”, ainda que não fosse ou que jamais viesse a ser: 

Não quero lhe falar meu grande amor / Das coisas que aprendi / Nos discos... / 

Quero lhe contar como eu vivi / E tudo o que aconteceu comigo (“Como Nossos 

Pais”, Belchior). 

Fatos sérios e cômicos desta história, à parte. Mas, a realidade é que, pela 

falta de um, eu imaginava que tinha “sete pais”, por falta de um, eu inventei um time 

inteiro pais. Porém, de um jeito ou de outro, acabei tendo todos esses sete pais ao 

longo da vida, meus sete Sensei. No ressentimento da presença física do pai 

biológico, e impotente para resolver a questão, eis que meus sete fantasmas 

paternos surgem na cena de uma vida real, sugerindo um quadro, pintado a sete 

cores vivas: 

 

 
Precisamente no modo que tenciono modelar as minhas atitudes, 
escolher  as  minhas  coisas  ou  especificar  as  minhas  capacidades, 
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estou fazendo-o para o outro, em função de um outro que a minha 
consciência avalia e recorta. Não posso, em nenhum momento ser um 
Eu para Mim, na percepção do mundo no qual eu me situo. Estou Eu 
para um Outro, ou seja, só me componho Eu na interação com o 
Outro, portanto, não sou Eu – Sou Muitos, na relação com outros e na 
relação comigo mesmo (PRADO & SOLIGO, s/d, p. 09 ). 

 

 
Depois disso, quando adulto reencontrei meu pai biológico, eu tinha de me 

reapresentar a ele sempre que o via – devido ao mal de Alzheimer que o acometera. 

Andando pela sua casa em Campo Grande – MS, ao depararmo-nos um com outro, 

ele olhava para mim e me perguntava duas, três, quatro, cinco vezes ao dia: “quem 

é você?”. 

Isso acontecia com tanta frequência que, à época, eu até respondia: “pai, sou 

eu, um de seus dois filhos que se chamam Marcelo”. Como ele se casou várias 

vezes, aconteceu que, no seu primeiro casamento, ele teve quatro filhos, sendo que 

um deles se chamou Marcelo. Tempos depois, ao desposar minha mãe, por escolha 

dos dois durante a minha espera, optaram por me nomear igualmente de Marcelo. 

Sei que seria inútil, mas, com tanta mágoa acumulada e com tantas perguntas 

minhas para lhe fazer, ele me vinha logo com essa de esquecimento! Desarmava- 

me todo! Como ele haveria de dar-me respostas sobre o passado, se ele mal se 

lembrava de quem ele mesmo era? Eu lhe escrevi, à moda kafkaniana (Carta ao Pai, 

Franz Kafka, 1919), uma “carta ao pai”, texto em que desabafei para ele tudo o que 

senti durante os longos anos de sua ausência em minha vida. Se hoje eu e ele nos 

encontrássemos, e ele me perguntasse: “quem é você?”. Eu, certamente lhe 

responderia que sou um Arashi (uma forte tempestade): “Por fora sou Goteira, por 

Dentro, Tempestade!”. 

Como não foi isso que acontecera, eu, contudo, seguindo a um ritual quase 

espartano de respeito à hierarquia familiar, reiteradamente me reapresentava ao 

meu pai e logo tudo ficava bem. No entanto, reitero, nem sempre eu saía satisfeito 

com a resposta que lhe dava, porque não sabia direito se quem eu dizia  ser a ele 

era quem eu realmente acreditava ter me tornado – já me via como goteira e 

tempestade, opostos reunidos num mesmo espaço: 

 
 
 

 

59 



Vivemos em um mar de histórias, e como os peixes que (de acordo 
com o provérbio) são os últimos a enxergar a água, temos nossas 
próprias dificuldades em compreender o que significa nadar em 
histórias. Não que não tenhamos competência em criar nossos relatos 
narrativos da realidade – longe disso, somos, isso sim, 
demasiadamente versados. Nosso problema, ao contrário, é tomar 
consciência do que fazemos facilmente de forma automática 
(BRUNER, 2001, p. 140). 

 

 
Na época desses encontros e desencontros de mim com a memória de meu 

pai, eu ainda não conhecia a Universidade onde cursaria a faculdade das Letras. 

Aliás, a palavra “faculdade” nem fazia parte do meu vocabulário até meus vinte e 

cinco anos de idade, e olhem que e eu já tinha até publicado livro de poesia antes 

dela. Vejam se não é um absurdo, um sujeito que nem sabia direito o que era uma 

faculdade, escrevendo livros, e de poesia ainda – puro jinsei (instinto, vida, natureza 

humana): 

 

 
Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. 
Naquela ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na 
fazenda, contando que eu já decidira o que queria ser no meu futuro. 
Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de curar nem doutor de 
fazer casa nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser 
fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe 
inclinou a cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu 
irmão mais velho perguntou: Mas esse tal fraseador bota mantimento 
em casa? Eu não queria ser doutor, eu só queria ser fraseador. Meu 
irmão insistiu: Mas ser fraseador não bota mantimento em casa, nós 
temos que botar uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de 
variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio 
vago. Mas não botou enxada (Manoel de Barros, “Fraseador, IX”. In: 
LINHARES, 2006, p. 22). 

 

 
Uma das virtudes desse contato imediato com a entidade telúrica a quem eu 

chamava de “meu pai”, era a de ser ele o meu contato imediato com o passado de 

minha família paterna, com a qual convivi bem pouco. Sem essa proximidade com a 

memória viva e ainda falante dele, é como se eu não tivesse história pregressa, 

como se eu não tivesse tido um passado, ou mesmo não existisse ou ainda que 

existisse só pela metade – a metade da minha mãe: 
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Na construção da identidade étnica, o fator da memória coletiva tem 
um papel totalizante. Ela se caracteriza pelo conjunto de lembranças 
não oficiais, sobre o qual esta se apoia para justificar sua existência 
atual e para o futuro. Ela é uma espécie de confederação imaginária 
uniformizante, que se embute nas articulações de sua ideologia, 
realçando os seus mitos fundadores. Estes últimos, encarnados em 
eventos e figuras proeminentes, tornam-se ícones culturais, focos de 
irradiações identitárias (NETO, 2005, p. 72). 

 

 
Ao olhar para ele (na memória que guardo de quando ele ainda era vivo), vejo 

que me sentia como se eu fosse um apátrida afetivo ou estivesse defronte a um 

espelho em que não pudesse ver diante de mim nem mesmo a totalidade de meu 

próprio reflexo. Essa imagem refratária de mim mesmo no espelho é o meu bushido 

(meu caminho de guerreiro). 

 

 
4. IAMÉ: COMO TERMINAR O QUE SEMPRE RECOMEÇA? 

 
Jurei mentiras e sigo sozinho, assumo os pecados / [...] E o que me 
resta é só um gemido / Minha vida, meus mortos, meus caminhos 
tortos (“Sangue Latino”, Secos e Molhados). 

 

 
Eu queria dizer que a vida não passasse de um sonho: “La vida és sueño” 

(cómo nos he dicho el gran Calderón de La Barca). Não sei tudo o que a vida é, 

mas, ao lembrar-me vivendo-a sei o que ela ainda não foi para mim. Sei que a 

realidade nos toma de assalto todos os dias, nos cobrando o exercício de nosso 

papel social, independentemente de nossos afetos feridos ou preferências pessoais, 

de nossos automatismos ou de nosso laissez faire, laissez aller, laissez passer (do 

francês “deixai fazer, deixai ir, deixai passar”). 

Contudo, quando nos recordamos humanos e viventes num contexto 

pretensamente liberal como este meu modelo de relatar, percebemos que é mais 

razoável acreditar que no presente há mais a empreender do que repetir o passado, 

por mais instigantemente realista ou folclórica que seja a narrativa do recorte que 

fazemos de nós mesmos. 

Comecei, neste memorial, a investigar intimamente em que minha vida 

realmente faz a diferença no mundo das pessoas que me cercam. Quando dei início 

à  escritura  deste  texto  não  pensei  que  rememorar  fosse  uma  experiência  tão 
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gratificante quanto controversa. Tive que me lembrar dos fatos, pessoas, lugares, 

desejos, méritos e insanidades que a rotina da vida nos ensina cruelmente a deixar 

de lado. 

Lembrei-me de quando fui nocauteado e, ainda assim, ganhei a medalha de 

bronze num campeonato nacional de Karatê. Mas é verdade: fui ao chão. Caí feito 

uma fruta madura despencando do pé, sem apoio, sem escoras. Simplesmente 

desmoronei. Isso aconteceu em 2016, no Campeonato Brasileiro de Karatê, na 

cidade de Limeira – SP. Naquele dia de 2016, eu também me lembrei do dia em que 

fui fazer meu primeiro exame para Faixa Preta, 1º Dan, em 1998. Da Academia 

Matsumi, em São José do Rio Preto – SP, fomos em 11 (onze) praticantes prestar as 

provas, em São Paulo – SP. O único que não passou na prova fui eu. Todos os 

outros colegas, bem mais novos em idade e na prática do Karatê se tornaram faixas 

pretas antes de mim – esse episódio renderia muitas linhas aqui. 

No dia de meu nocaute, em 2016, e no dia da reprova, em 1998, a mesma 

lição de atemi (golpe) me foi ensinada, e por mim duramente aprendida. Isto é, 

quando levamos um golpe da vida, quando caímos, antes de qualquer sensação 

física, de qualquer hematoma visível na pele, de qualquer lesão, e qualquer 

sangramento, o primeiro impacto que sentimos é em nosso ego. A primeira parte de 

nosso corpo a sentir o peso de uma pancada que recebemos no tatame e, por 

analogia, na vida, é na imagem que temos de nós mesmos. Essa imagem é ferida  

de morte, mesmo que seja apenas um arranhão. 

Contudo, algo me conforta: “meu passado não determina o meu futuro” (Bíblia 

Sagrada, Livro de Deuteronômio, 1:5-8). Ele só é uma parte do que eu vou me 

tornar, e é apenas matéria-prima determinante para eu continuar a lembrar do 

menino que fui e sonhar com o homem que devo e ainda posso tentar ser. 

Logo, só nos resta recomeçar: Hajimê! Kamaê-te! 
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